Charline

— Coucou, je suis la premiére ? avait
cri¢ Charline en poussant la porte de la

maison.
Mamysa s’appuyant sur les bras du

fauteuil, s’est levée. Elle concentre son
énergie, stabilise quelques secondes son
équilibre. Sa tension lui joue des tours et sa
téte lui tourne depuis quelques temps. Elle
avance a pas précautionneux vers sa fille,
munie de la légendaire canne en bambou de
Léon qu’elle s’est appropriée depuis peu. Un
sourire au milieu d'une broussaille de cheveux
blancs légers et crépus s’échappant du
chignon en guirlandes, et juste en-dessous,
des yeux rapetissés par le temps, mais dont la
prunelle laisse encore courir I'eau vive qui
I'animait depuis I'enfance, ni bleue ni verte,
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transparente et brillante comme un crista]
pailleté d’argent.

Charline, essoufflée avait posé son gros
sac par terre et avait pris sa mere dans ses
bras. Puis TIéloignant d’elle pour la
contempler : que tu es jolie Maman ! Sa peau
qu’elle poudre délicatement chaque matin,
parait plus fine, un peu plus pale aussi,
comme une porcelaine fragile, et ses
mouvements sont lents, comme appliqués.
Quand elle ne parle pas, son visage est figé
dans la solitude, moins expressif, moins
mobile. Yeux fixes, bouche entrouverte. Mais
quand elle sourtit, elle est belle, de cette beauté
sereine, qui s’est comme concentrée dans un
corps plus fréle, mais dont on devine qu’il a su
digérer les peurs, les attaques, la solitude pour
atteindre sa vérite.

On n’aborderait pas son projet — sauf
si Mamysa le mettait au programme. C'est ce
qui avait été convenu entre les trois filles,
méme si Claire, la derniére, avait émis I'idée,
qu’elle, en tant que médecin, pourrait peut-
étre créer l'occasion de reparler de cette
décision

Alors, je peux m’installer dans la
chambre grise? Normal... hein? Le droit
d’ainesse ! avait lancé Charline avec un rire
entendu.
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La chambre grise avait toujours été
leur préférée : pas plus grande que les autres,
elle était la seule a offrir une porte fenétre sur
le jardin. Aucune attribution solennelle
n’avait été envisagée pour les chambres de la
maison de famille ou défilaient tout 1’été
quatre générations, mise a part celle que 'on
appelait: « Chez les grands-parents », ou
avaient défilé trois générations d’aieux. On les
désignait par leur couleur dominante. On
s'installait ou l'on pouvait, dans l'ordre
d’arrivée et si par un heureux hasard, on
pouvait occuper cette fameuse chambre grise,
c’était avec un sentiment de béatitude a peine
génée d’étre privilégiée. Cette piece était
comme un trophée. Un discret signal d’étre la
chouchoute.

— Gérard n’est pas avec toi ? avait dit
Mamysa d’une voix enrouée et éteinte. Elle
avait compris que le couple battait de l'aile
depuis quelque temps. Charline n’en parlait
pas, mais Mamysa voyait bien que Gérard
venait moins partager le temps familial. Une
crise d’adolescence tardive ?

— Non, il arrivera mercredi ou jeudi, il
tourne deux jours au studio d’Epinay, et
ensuite, je crois, au chateau de Maintenon. Il
fera des sauts de puce entre le tournage et ici ;
il a un réle de plus en plus important dans la
série, et comme tu Iimagines, c'est
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